Grand-mère

Excuse-moi grand-mère si dans un moment de maladresse je m’adresse à toi en te disant «tu», car comme tu savais je t’aime comme je n’ai jamais aimé personne, et je le dis avec certitude et sans hésitation, toi qui m’as donné la tendresse d’une mère, la sagesse de tes proverbes, et la douceur de tes comptes de fées que je n’oublie pas, avec toi j’ai eu des années lumières, des châteaux de fleurs et du feu de bois.
C’est bizarre, ça fait dix ans que tu as fait le vide, ça fait longtemps que tu n’es plus là et pourtant tu es encore ici, puisque tout me parle de toi, ta vielle couverture de laine, ton armoire en bois, et tes sandales que ma mère n’a pas osé jeté.
Je n’ai jamais cru qu’un jour tu t’en allais, je n’ai jamais voulu que tu me laisse, mais puisque le temps t’a arraché à moi, il faut que tu saches, crois moi, tu resteras comme une flamme, tu resteras ma préférée de toutes les femmes.